.



Lo tenemos en una esquina, donde no molesta y no es molestado. Es posible que tenga más de 300 años, no tiene ningún riego salvo cuando llueve, que por estos pagos llueve muy poco. Pero se mantiene vivo, y al ser de hoja perenne todo el año se nos muestra verde.

Lo tenemos en una esquina, pero él debe saber que para mí es mi favorito. Otros árboles más jóvenes adornan mi jardín: alteas, chopos, bachichitos, tullas, jacarandas, ficus y especies varias en la que no falta la graciosa palmera y un par de cocoteros. Él, el algarrobo, está fuera del jardín, en una esquina como digo, pero no se siente arrinconado, ni marginado, porque pese a la belleza y juventud de los otros, yo, bajo su enorme sombra que da un frescor que en verano invita al sopor, tengo mi mecedora, y allí, por las tardes, acostumbro a mi siesta tras la comida. Me balanceo hasta que el sueño hace mella en mí, y los dos, los más viejos del lugar, él con sus 300 o más y yo rondando los 84, estamos casi una hora sin decirnos una palabra; él jamás pronunció una, pero nos entendemos. Y agradecido por mi visita hace que los rayos del sol no me lleguen; con sus miles de hojas lo frenan y desvían para que mi siesta diaria sea más placentera.

Ahora que pienso nunca le puse nombre, simplemente le llamo "el algarrobo" y allí digo ir cuando voy. Somos ya dos viejos camaradas que formamos una curiosa y añeja estampa.

.

Aprovechando el confinamiento, o casi la estancia en una prisión, me he dedicado a releer algunos libros ya olvidados, y entre ellos estoy releyendo el de este título, cuyo autor es el salvadoreño Napoleón Rodríguez.

Tiene la particularidad este libro de ser una novela localista, pero amena, ya que trata de un hombre sencillo, Jaraguá, campesino de aquellas tierras pobres y tan castigadas de El Salvador, por el hombre y por los dioses.

Pero hay algo que para mí lo hace más atractivo, y son las numerosas palabras y modismos salvadoreños, muchos de ellos graciosos, que le dan esa singularidad.

Al final de la novela hay un listado de esas palabras para poder entender mejor los diálogos, y nuevamente la estoy siguiendo con placer.

—¿Sabes —le digo a mi algarrobo— lo que significa “tuembra”?, pues significa “tu mujer”, ya ves, la unión del posesivo tú y hembra. ¿Y qué dirías si te encontraras con “toponiándome” pues significa “queriéndome”. Y así, para que las conozcan, coloco unas cuantas para ustedes:

Trompiado = Golpeado
Viviend’e mandiga = El infierno
Tapayagua = Llovizna continua
Se me aguadan las de grillo = Me da miedo
Shusca = Vieja, anciana
Rajado el ayote = Tener suerte
Hacer la platiada = Engañar
Pencona = Buena, hermosa, atrayente mujer
Parejiar = Galopar
Macatona = Atractiva
La chocolatera = La cabeza
Lijazo = Trago de aguardiente
Jamponcito = Tranquilo, descuidado
Entuturutar = Engañar
Diacaballo = Jinete
Bayunco = Extravagante
Amolado = Arruinado, enfermo
Aguaitado = Escondido, oculto
Ayasito = Ahí cerca
Bichas = Muchachas
Bruscas = Rameras
Cantinear = Enamorar
Colejudo = Inquieto
Chimpe = El hijo menor
Engarruchar = Pelear

Y así miles de palabras. ¿Curioso como mínimo, verdad? Estos libros de autores locales de Sudamérica, son un tesoro.